我快八十岁了，我的生命已进入倒计时。

孩子，我不再是你们印象中的那个整天忙忙碌碌，不知疲倦，不会生病，年轻力壮的母亲。我已发苍苍、视茫茫，牙松动、腿乏力、病痛缠身。

人生的最后一段路，它艰难而狭窄。

今年，我真的需要你们的理解、耐心与帮助，而这种需要，我是一种羞涩的无奈。

当我预备把掉了的衣扣从头钉好时，请你帮我穿一下针；当我吃力地攀登公共汽车时，请用你的手拉我一把；当我面对PC、乎机等新科技不知所措时，请耐心地教教我……因为，它也同样会向老人的生活带来趣味。

你们工作太忙，生活太紧张，不一定要经常回家看看，不妨经常打打电话，在电话里谈谈你们工作的成败、家庭的悲喜、孩子的可人与淘气，让我能感到生活脉搏的跳动。当我给你唠叨时，请你耐心地听下去，虽然我经常唠叨的还是那些说过一千遍的叮嘱与说过一万遍的期望。但这里有我对你们所有的爱。

生命会慢慢流逝，然而，我会坦然面对这一切，春花秋实，自然地来，安静地走。可我会记下你们，我的亲人与兄弟，我会感谢上苍安排大家今生相识相逢，因为你们的爱才让我融化在夕阳温暖快乐的光芒中。